2020/3/1

兒童文學|大森林裡的小木屋

曾經和小孩一起在旅遊生活頻道看了一系列極地生活的節目,這個節目並不像現今特別企劃出來的實境秀,而是一對夫妻原原本本選擇居住在極地森林的紀錄。印象最深刻的是,冬天來臨前,男主人每天都必需出門狩獵,女主人除了掌管一日三餐,還有一項重要的任務就是將男主人帶回來的野生動物,煙燻、醃製成能長久存放的肉品,這關乎在即將到來的冬天,夫妻倆與雪橇犬能不能有足夠的食物過冬。當他們獵獲了一隻鹿,將鹿從森林深處拉運回住家已然是件大工程,接下來肢解鹿的骨與肉,取其內臟、扒下鹿皮,各有其用處,得在幾天內才能完成所有工作。所以秋天之後,他們每天的生活都圍繞在儲存食材、準備食物之間,十分忙碌而耗費體力。
《大森林裡的小木屋》讓我想起了這個節目,那份為生存而日日勤奮付出勞力與巧思的精神是相似的,但因為故事發生於美國西部拓荒熱潮的1860年代,許多原始生活的樣貌,包含使用的工具、技術、社交活動,都因為年代差距顯得獨特與趣味。書中不經雕琢的文字與口氣,像極了一個孩子帶著童心,誠懇地分享平平常常的每一天,但是是與我們現今生活非常不同的每一天。

2020/2/14

生活練習|沉默


書架上的書
即使一本挨著一本僅以書背示人
直式書寫、小小的書名
依舊能讓人想起閲讀之際
與作者最有共嗚的篇章
取下書能快速翻到那些頁面
那份額外的喜歡
彷彿是書頁裡無形的書籤

「花的開放,如此沉默無語,
它不會擔心人們看不懂。
它不會怕人們看不懂,就拚命解釋自己。
有自信的生命懂得沉默的力量。
沉默的力量這麼大,讓人安靜,
讓人自在、飽滿、喜悅。」
- 《歲月靜好》

2020/1/30

生活練習|年初五


為避開車潮
夜深從娘家出發
半夜才回到桃園
梳洗上床已3點
心想好好睡一覺
早餐免了
只要來得及準備兩位老人家的午餐即可
10點起床後
先生說公公婆婆可以自己打理午飯
我們就慢慢來吧

2020/1/8

繪本|NIGHT JOB


親子之間的陪伴,不單是父母在時間、心力上為孩子的付出,孩子陪同父母完成大人想做、需要做的事,這份願意不僅延展親子相處的質與量,也是孩子藉由在家庭生活中的互相配合,提煉心性成熟的練習。
故事裡,星光剛躍上夜空,爸爸在校園的打掃工作也正要開始,從體育館到食堂,接著往圖書館和長廊。對成人來說僅僅是重覆性的工作和場域,但夜晚若大的校園,只有爸爸和自己,拿著一大串鑰匙一道門一道門的開啟、掃除,對小男孩而言可是一段和爸爸獨特的相處時光。
走進體育館,按下一大排的電燈開關,啪嚓啪嚓啪嚓,那是小男孩覺得有趣的一串聲響。拿起籃球投向籃框,籃球落地後的彈跳頻率搭配爸爸掃把的揮動,那是小男孩聽進耳朵裡的巧妙合奏。離開體育館來到食堂,推車上的收音機持續播報遠方的棒球比賽,那兒仍是陽光煦煦的白天,看台上的觀眾吃著熱狗喝著冰涼汽水。來到圖書館,爸爸擦地打掃,小男孩在沙發上為爸爸唸一段書,唸著唸著,隨著夜深入睡。

2019/12/28

繪本|KIND


Have you ever made a kindness jar?
Every time you do something kind,
put a marble or a button into it.
I bet you’ll soon fill it up!
每天早晨從睡夢中甦醒,腦海裡出現的念頭,除了一整天下來的待辦事項,還有什麼呢?記得達賴喇嘛的語錄中曾有段話是這麼說的—「每一天應當有心理準備的醒來,想著我今天不能荒廢度日,要增長功德,如此一來,遭遇到的痛苦困難,都會成為你修行的好時機。」
也許,「功德」與「修行」兩字帶著些許宗教意味,若我們撇除於此,單純由日常生活著眼,在每日清晨,對於迎面而來的每項遭遇,提醒自己不亢不卑、素直以對,不論是能輕輕邁過的順和、或是事與願違的困頓,但願我們有能力在事件中,為生命添入淳厚的價值,而這個過程修練的即是「仁慈」,接近宗教中所謂的「功德」。

2019/12/7

生活練習|捏陶


「孩子年幼時,如果曾在學習中經歷創作的完整過程並獲得滿足,那會成為身心的記憶,對於創作這件事保持熱情。」
前陣子我們一家四口在知鳥參加了黑兔兔和阿邊老師的捏陶課,當天知鳥主人、也是陶藝家的麗鈴也在,我們一邊觀察小孩工作一邊閒聊時有這樣的共鳴。
女兒對於捏陶一直很有興趣,依她的年紀,像這樣需要長時間坐下來進行的工作,無需擔心穩定性。然而向來在群體中表現害羞的兒子,當天選了一個離我遙遠的位置坐,左邊是他的同學,對面是一位陌生的阿姨,很意外地全程沒來找媽媽和爸爸。我偶爾遠望觀察,他挺自在地和老師互動,雙手不停捏捏揉揉,從神情當中能看見他的愉快。後來聽麗鈴說,兒子其實中途休息了一會兒,自己跑出去溜滑梯,回來再繼續捏。那願意回來接續完成工作的動力,是對作品的期待吧!

2019/12/5

繪本|世界第一的草莓


在粉紅盈盈滿滿的封面,亮麗雪白的北極熊小姐頜首低眉,微笑凝視手上鮮嫩的草莓,讓人陷入一片溫柔的想像。《世界第一的草莓》在軟柔中,訴說著一個堅固的道理,需要時間淬煉、前後比對,我們手指翻翻頁,白熊過了一年又一年,然後了然於心。

食物、生活,往往首次的、預期之外的、有限的體驗,總能留下極甜美而堅實的印象,隨後遞減。即使是年幼的孩子,都能在生活經驗中稍稍整理出這樣的心情。這體悟並不算艱澀難懂,但在作者林木林精練生動的情節鋪陳下,配合繪者庄野菜穗子在主角與環境描繪上的細心妝點,讀來樂趣十足

2019/12/2

專文推薦|《愛麗絲夢遊仙境》


1865年出版的《愛麗絲夢遊仙境》,經歷150多年童話歷史演變,至今仍是奇幻文學的經典代表之作。在它甫出版時,突破了道德說教的刻板印象,為兒童文學中的想像世界勾勒出嶄新篇章。而作者最初的手稿在二次世界大戰前後,幾經蘇富比高價拍賣,最終由美國收藏家手中回到英國政府,目前保存於大英圖書館。一如故事本身,《愛麗絲夢遊仙境》創作背後的插曲與傳說,同樣充滿神秘色彩。

2019/11/16

生活練習|美在心中,美在光中


籂落在牆面上一方一方的光
兒子看了許久

我在後頭想拍他專心觀看的背影
反而注意到許志強老師的字「美在心中」
因為角度和光線
從我站的位置看去
一道放射的「光」取代了「心」的位置

2019/11/10

繪本|まめざらちゃん(小豆皿)

「萬物有情」應該也是我對日文繪本情有獨鍾的原因之一。故事往往源於生活,而且是極為平凡的生活日常,卻能因為細膩的察覺,將最初著眼於一事或物的點,轉化為一個故事的面,帶著生氣蓬勃的情感。當回頭再呼應事與物本身,發現籂落於腦海中的,就是萬物有情、值得收放心中的交集。

2019/10/22

生活練習|互為比例尺

女兒背對著我要我幫她綁頭髮
我伸手往她前額髮際去編辮子
發現手痠
而且看不到我手指頭抓出來的三束髮流
趕緊要她拉把椅子坐
「妳現在的身高如果站著,
媽媽已經很難幫妳綁頭髮了。」
聽完,她笑
應該是開心自己長高了

2019/10/17

繪本|送給你


闔上書的瞬間,想起女兒還在需要餵飯的階段,有一回我與她對坐著,當我將食物以小湯匙送進她嘴巴時,隨口問了「好吃嗎?」,她咀嚼了一會兒,歪著頭若有所思之後,將嘴裡糊巴巴的食物吐在右手心裡,伸長手到我面前,幼幼嫩嫩地說「媽麻吃」,那眼神和書中的無尾熊、小青蛙一模一樣,我想那是女兒心中最珍貴的一切,她是多麼願意和我分享。

2019/10/1

繪本|稻米與米食



 一個人偏好的食物和口味會隨著年紀有所改變,這緩慢的變化,可能來自保健知識的趨使,也可能是無形之中難以解說的。我從小嗜甜,各式甜食都喜愛,享用了甜點、蛋糕總有心靈獲得撫慰之感。但就在生養了小孩後,遇到孩子過敏的難題,接觸中醫之後有感,開始對於《黃帝內經》、《傷寒雜病論》有了研讀的興致,也開始早餐吃米飯的習慣。長時間下來,小孩的過敏有了改善,我對於米飯則吃出了由衷的喜好,不再只是為了保健而選擇。現在反而麵包、蛋糕幾乎無法引起我的食慾,是個好大的轉變。

2019/9/26

紀錄|繪本分享會9/25

 


9/25是暑假後第一場分享會
也是下半年最後一場
晴耕雨讀即將遷移往新的店址
書店主人決定舊址營業至10/13
接下來的時間專心投入新書店的準備工作
預計2020年2月重新開幕
如果您也喜歡這個在田邊、有草坪的木屋書店
歡迎10/13前前往晴耕雨讀最後巡禮
也別忘了在明年初一同探訪新書店的風貌

2019/9/22

繪本分享會|9/25(三)

如果你也讀過《夏天的早晨》
是不是也跟我一樣
在閱讀時
忍不住一邊觸摸著特殊紙質的紋路呢
作者谷內鋼太擅長油畫
這盪漾著夏日暑氣與原野青草氣息的作品
因為選紙的用心
讓大量印刷的成品
向原始油畫的質感靠攏一些
單純沈穩的用色
在紙質細細的紋路中更顯得質樸優雅

2019/9/3

繪本|A Life Made by Hand, The Story of Ruth Asawa

「當一個人能夠從生活、自然、個人的熱情所在中汲取靈感時,最單純的概念就能成為藝術。」
"A Life Made by Hand"在今天發行,KIRKUS REVIEW對這本書的的評論當中我覺得以上這句話十分具體,這是藝術家Ruth Asawa創作的基礎特質,也同時是她獨特之處的無限延伸。
"A Life Made by Hand"是介紹日裔美籍藝術家Ruth Asawa的傳紀繪本,自小與父母親在美國中西部經營農場,童年雖然在辛苦的農務中渡過,卻讓她在貼近大自然的生活裡,尋找到了終生運用的創作靈感。蝸牛的螺旋殼、蜻蜓透光的翅膀、松針上的水滴、蜘蛛結的網,這些細微的景物,都是年幼時期觸發Ruth觀察與創作的來源。隨後結合日本書法的流動性、專業舞者展現的肢體彎曲線條、墨西哥工匠製作鐵絲籃的技法,各種線條、縄索、紙張等可彎曲的線材,都成了她手中的創作法寶,作品擅用媒材的精細特質,卻往往能呈現巨幅的優雅。

2019/8/17

繪本|阿里的車

阿里總讓我連想到孩子的天性,那擁有一輛車之後變得溫和、好相處的前後差異,我想是伯寧罕爺爺的調皮,也是他對孩子的同理。
故事一開始便告訴我們,阿里是一隻難搞的狗,牠不理會叫牠的人、不喜歡散步、不喜歡牠的食物或下雨,也經常亂吼亂叫。就在鄰居哈帝先生為牠量身訂製了一部小紅車後,牠變了。阿里變得越來越好相處,牠喜歡散步、喜歡牠的食物和其他的狗、牠不在乎下雨、很少亂吼亂叫,只要有人叫牠,牠就馬上過來。

2019/8/1

生活練習|書腰做小書

取下書腰之後大家都怎麼處理呢?
上學期在外語繪本分享會中
我們用了一段影片介紹荒井良二
影片中荒井良二就用大量的書腰
帶領孩子們做成一本一本的小書
除了書腰可以再次利用
也是一個很棒的創作概念
於是我也開始收集書腰
期待累積足夠的分量

2019/7/15

生活練習|山坡上的麵包店


很隱密的麵包店
在一個可愛的山坡社區中
四周全被樹林包圍
不禁逗趣地窺想
大概只有搭著熱氣球
才能從空中俯視它的存在吧
車子停在山坡上
先走下坡再爬小徑
感覺即使是附近居民
平時想去買個麵包都嫌費勁
就來客的人數、類別來看
也不像是為了觀光客而存在

2019/7/2

繪本|我家在海邊

「文學並不只是記錄歷史或報導事件,而是要刻劃生活並呈現跨越時空的普遍人性。」
—柯倩華

在柯倩華老師的導讀文中,這是我印象最深刻的一句話,也是這本書何以感動人心的靈魂所在。
在故事裡,讀者參與了小男孩日常的一天,從日出到日落,作者的細膩鋪陳,讓我們看見一個時代的故事,從爺爺到孫子的三代交迭,交織著童年的單純真摯與人生的寫實命定。
故事以第一人稱進行,小男孩在一天的開始,以平實的口吻,像介紹自己的生活一般地,帶我們共度一天的時光。小男孩悠悠地起床、急著找同伴玩耍、匆忙回家吃午餐、幫媽媽上街買東西,然後等著夜幕低垂的晚餐時間。我們在他的低語口述中,感受到他對小鎮的熟悉,以及眼前的這片大海與他生命環環相繫的情感。然而,不論是一早波光燦爛的海浪、午後風平浪靜的海面,或是映照著晚霞的橙色大海,男孩總是不預期地訴說著,在此同時「爸爸在深深的海底挖礦」。