2019/5/3

專文推薦|親愛的媽媽怎麼了


母親,像是練習節制課程的角色,即使身處病痛或悲傷,一到孩子用餐與睡眠時間,總會節制自己的心情與疲弱,拾起照顧家庭的責任。但,若是有一天,媽媽的心有了承載不起的沈重、隨著心念走入深谷,家庭的穩定感一旦失了序,怎麼尋覓路徑,找回相處的安心溫暖呢?
藉著孩子有限的理解力與充滿童真的想像,《親愛的媽媽怎麼了》以深刻的敍述方式和節奏,帶我們一步一步深入母親陷進心理困境後的家庭變化。自一開始的漫無目的、脫序混亂,至回歸親密安定。

孩子天性的體貼,在發現媽媽經常癱軟於沙發上眼神空洞後,他們試著安慰,但姊弟倆不免因為年幼童稚而逗嘴打鬧起來,安慰的心意化為一團紊亂,拉扯著生活中已然脆弱的平靜。隨著媽媽越陷情緒黑洞,孩子的行為也越背離常軌──弟弟剪去姊姊的辮子、兩人一起咬掉垂蕾樹的葉子。在孩子眼中,蜷伏於沙發上緊緊蓋著毛毯的是山羊、是小狗,是嘎嘎叫的烏鴉,似乎不是熟悉的媽媽。爸爸每日回到家,溫暖地勸告「要相親相愛啊!媽媽無精打采呢!」「不要弄得砰砰響!媽媽正傷心!」直到一天,爸爸踏入被雪淹沒的客廳,大喊「你們在哪裡?媽媽生病了!」孩子跨步邁過高高的雪,沒能聽見。
屋子裡下起雪,是孩子許的願,因為那是媽媽最喜歡的天氣,也是孩子受到冷落的心境呈現。姐弟倆就在缺乏妥善照料的日日夜夜中,消弭了精神氣力而沈沈睡去。這時候,溼溼的狗舌頭舔著孩子的臉,山羊將孩子懷抱在自己厚厚暖暖的肚子上,陽光透過烏鴉啄出的洞,照進了雪團裡。雪化了,孩子靜靜坐著。啄破一屋子冰雪失落的,是烏鴉,也是媽媽;擺動著羊角幫孩子梳理亂髮的,是山羊,也是媽媽。是孩子眼中不尋常母親的形象,也是帶著滿盈的愛,回到母職的媽媽。
也許,我們會為被迫堅強的母親感到心傷,也為孩子缺乏照顧的過度時期感到不捨。但家庭生活總有高低起落、動盪與平穩,信任和陪伴能讓脆弱如實地存在,也得到慰藉,待時間過去便能從中起身。一如故事尾聲,媽媽為孩子唱起了山羊之歌,在歌聲裡繫緊了一家人分離不安的心,那是家庭中最動人的愛與承擔。
《親愛的媽媽怎麼了》
作者/Katharina Tanner
繪者/Lihie Jacob
譯者/麥麥
遠流出版

沒有留言:

張貼留言